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„Wollen wir ein paar Strich reffen?“ fragt Thorvald 
aus der Finſternis. Braak zuckt die Achſeln und ſchweigt. 
Die Gleichgültigkeit ſieht der andre nicht, aber er fühlt ſie, 
und darum ſteht er auf und nimmt dem Großſegel drei Strich 
Leinwand fort. Dann kommt er wieder und ſitzt die lange, 
ſtürmiſche Nacht ſchweigend neben Braak. Gegen drei Uhr 
nimmt er das Ruder, und Braak braucht nicht mehr auf⸗ 
zupaſſen. Er hat nur noch die Fockleine in den Händen, und 
an der braucht man nicht viel abzufallen. Wenig ſpäter geht 
ein dünner Sprühregen nieder und hindert die Sicht. Sie 
kriechen noch tiefer in die Mäntel, das Kinn gegen die Bruſt 
gepreßt, und ſchlafen im eintönigen Rauſchen und dem 
immer wiederkehrenden Schlingern faſt ein. 

„Glaubſt du, daß ſie leben?“ fragt Braak leiſe gegen 
Morgen. Von Thorvald kommt keine Antwort. Ob er ein⸗ 
geſchlafen iſt? Braak hebt den Kopf und ſieht zu ihm hin⸗ 
über. Nein, Thorvald wacht. Sein brauner Bart liegt wie 
ein dunkler Kranz um das bleiche Geſicht, das nicht einmal 
Kälte und Regen röteten. Seine großen Augen ſpiegeln des 
Morgens erſtes Grau und die Leere über dem Waſſer. 

„Nein“, ſagt Thorvald leiſe, und ficht angeſtrengt nach 
vorn. „Braak, ein Boot kommt uns entgegen!“ ſagt er 
plötzlich. „Ein Boot?“ — und Braak ſpringt auf. „Kriſtens 
Boot?“. Er läuft durch die ſprühenden Sturzwellen nach 
vorn, ſteht da eine Weile und kommt langſam zurück. „Nein, 
Kriſten iſt es nicht!“ 

„Ich glaube, es iſt Magnus!“ 

„Magnus?“ 

„Ja, ich glaube es!“ 

Sie ſetzen den Kurs etwas höher, damit ſie abfallen 
können, um das Boot zu treffen. Braak ſteht in den Sprüh⸗ 
waſſern, die vom Steven heraufkommen, und ſieht dem 
dunkeln Schiff entgegen. „Ja, Magnus iſt es“, ſagt er und 
kommt zurück. „Komm, ich will ans Ruder gehen.“ Und er 
nimmt das Ruder, das Aufpaſſen⸗Müſſen bringt ihn von 
der wartenden Spannung ab. Wie ſie ſich auf hundert 
Meter nahe ſind, fällt er plötzlich ſtark ab, daß es ausſieht, 
als wolle er halſen; er ſchießt vor dem Wind dicht an 
Magnus vorbei und ſtellt ſich dann mit flatternden und 
knatternden Segeln in den Wind. Die Wendung brachte ihn 
längsſeit an das andre Boot. Thorvald ſpringt ans Ruder 
und paßt auf, daß der Wind ſich nicht in die Segel legt, 
daß ſie immer ſtehenbleiben und nur langſam durch die 
Strömung abtreiben. Braak iſt nach vorn gelaufen, wirft 
5 Tau zu Magnus, und mit dem zu eren fie ſich aneinander 
eſt. 

„Iſt Kriſten bei euch?“ fragt er. 

„Nein, wir kommen, um bei euch zu fragen. Er ſegelte 
an dem Gewitterabend aus und wollte zu euch!“ Braak ſtarrt 
Maanus an und iſt totenblaß. 


„Wieviel ſeid ihr an Bord?“ 

„Wir ſind zu dritt!“ 

„Kannſt du rüber zu uns kommen? Wir könnten zu⸗ 
ſammen an Land ſegeln!“ 

„Ja, ich komme“, ſagt Magnus; er wendet ſich um und 
ſchreit nach hinten: „Nach Haus, Jungens! Ich gehe rüber 


zu Braak!“ Ganz heiſer iſt ſeine Stimme, und mit einem 
wilden Satz landet er in Braaks Armen. Sie löſen die 
Troſſe, die fie miteinander verband. Thorvald bringt das 
Boot an den Wind, wie der da drüben es auch macht, und 
dicht hintereinander fahren fie nach Gudjhem. 

„Das iſt Thorvald, unſer Mann“, ſagt Braak, „und das 
iſt Magnus!“ Magnus, mit ſeinem von allen Winden ver⸗ 
witterten Geſicht ſieht ſtaunend auf Thorvald, der wie ein 
Geſpenſt am Steuer ſitzt. 

„Ja“, ſagt Magnus, „ſie fuhren ab an dem Gewitter⸗ 
abend.“ „Ja, ja, ja“, ſagt Braak tonlos, und Thorvald hat 
die Augen entſetzlich weit aufgeriſſen. 

„Wir alle ſagten: Fahrt nicht. Es kommt ein Unwetter! 
Aber Kriſten war nicht davon abzubringen. Und etwas mit 
Erik zu reden hatte ja auch keinen Sinn. Es war zwiſchen 
den beiden ſo, daß der eine ſchon tat, was der andre erſt 
dachte. Alſo — das hatte keinen Zweck!“ 

„Wann fuhren ſie los?“ 

„Gegen Abend. Es mag wohl die ſechſte oder die ſie⸗ 
bente Stunde geweſen ſein.“ 

„Und dann?“ 

„Ja, dann kam doch das Wetter!“ 

„Hatten ſie viel gelaſtet?“ 4 

„Randvoll. Es durfte nicht viel kommen, und die See 
ging hinüber. Aber Kriſten wollte durchaus ſegeln. Er war 
nicht davon abzubringen.“ „Ja, ja“, murmelt Braak. 

„Aber hat man Kriſten nicht zuvor mit Gamle Per veden 
ſehen?“ fragt Thorvald leiſe, wie aus einer andern Welt. 
Magnus ftarrt Thorvald an. „Ja, natürlich, man ſah fie 
am Nachmittag reden. Sogar ſehr heftig.“ 

„Dann wiſſen wir ja ſchon, warum Kriſten unbedingt 
fahren wollte“, ſagt Thorvald unbeirrbar. „Gamle Per 
wollte ihn feſthalten!“ 

„Wenn du es fo auslegen willſt. ..?“ 

„Ja, ſo legen wir es aus!“ ſagen Thorvald und Braak; 
„wir wiſſen, was zwiſchen ihnen war — jawohl!“ 

„Glaubt ihr denn, daß ſie noch am Leben ſind?“ fragt 
Magnus ſehr ernſt. 

„Nein, fie find nicht mehr am Leben!“ ſagt Thorvald. 
„In der Gewitternacht ſind ſie uns allen, uns allen ſechs 
erſchienen; und dann weiß man, daß fie ſterben mußten!“ 

„Ja, wenn es fo it...” 

„Und es iſt fo...“ murmeln die beiden. 

Ein großer dunkler Fleck Menſchen ſteht am Hafen 
und wartet auf ſie. Magnus' Boot geht als erſtes in den 
Hafen, dann kommt Braak, der ſelbſt am Ruder ſteht, 
während Thorvald und Magnus vorn ſtehen und die Troſſen 
klar halten. Der ganze Flock drängt ſich um einen in ihrer 
Mitte, den man nicht ſieht. Nun geht Magnus' Boot an 
den Kai. Sie ſtürzen ſich alle vor und fragen und geben 
wiſpernd irgendeinen Beſcheid in ihre dunkle Mitte. 


Braak ſieht es. Er weiß, wer dort in der Mitte ſteht. 
Gamle Per iſt es, der hier klagen und anklagen wird, dem 
man ſeinen Sohn nahm, den Sohn, den er ſelbſt aus dem 
Hafen ins Unwetter jagte. 


Das erſte Boot hat am Kai feſtgemacht, und Braak geht 
längsſeit. Es ſchadet nichts, daß ſie immer über ein fremdes 
Boot klettern müſſen, wenn ſie zu dem ihren wollen; 
Magnus erlaubt es gern, und allzulange werden ſie auch 
nicht bleiben. Zu dritt laſſen ſie die Segel herunter und 
vertäuen. Magnus hilft mit. Ob er nicht on Land will, zu 
dem dunkeln Flock, der unaufhörlich redet und fragt und ſich 
um die beiden aus ſeinem Boot ſammelt? — Sie alle ſehen 
dann und wann herüber zu Braak, ſchweigen, ſtarren ihn 
mi offenen Mäulern an und haſpeln ihren Redeſtrom weiter 


„Und ihr ſaht ſie nicht?“ fragen ſie. 

„Wie könnten wir ſie geſehen haben!“ ſagen die beiden. 

„Und ihr fandet ſie nicht?“ 

Achſelzucken. 

„Ihr ſuchtet nicht? — Ihr wißt nicht, wo ſie ſind?“ 

„Nein, nein!“ ſagen die beiden verdrofien, drehen ſich 
um und gehen zu den Männern, die mehr ſchweigen und 
beſſer zu denken verſtehen. Die Weiber ſchwatzen ihr 
törichtes Zeug weiter und beklagen Gamle Per, der unter 
ihnen ſteht. 5 f f 

„Nun ſind wir wohl fertig!?“ ſagt Braak zu Magnus 
und Thorvald. — „Wir müſſen an Land und haben noch ein 
paar Beſtellungen! Ich danke dir, Magnus, daß du aus⸗ 
gingſt, fie zu ſuchen!“ 

„Gamle Per bat mich.“ 

„So — ſo —, aber ich danke dir! Es waren ja zwei von 
den Unſern!“ 

„Du haſt recht; die Unſern waren es nicht mehr! Es 
waren die Euern!“ 

„Ja —“, ſagt Braak und weicht ſeinem Blick aus. 


„Aber — vielleicht kann ich einmal einer der Euern 
werden?“ fragt Magnus. Braak und Thorvald ſtarren ihn 
an. „Ja —“, ſagt Magnus, und verſchließt ſein Herz in den 
geſenkten Augen; „ich möchte fort und gern zu euch! Ich 
kann euch doch noch einmal ſehen, bevor ihr ſegelt?“ — 

Ja, wenn es gut geht, ſegeln wir heute abend!“ 

„Wollt ihr nicht bei mir eſſen?“ fragt Magnus. 

„Vielen Dank!“ und ſie ſehen ſich unſicher an. 


„Ich wollte gern zu Andrea“, ſagt Braak; — „du weißt, 
ſie iſt immer allein und freut ſich, wenn ich dann einmal 
komme!“ — Magnus ſieht ihn verſtehend an. — „Aber du 
Thorvald, willſt du nicht zu Magnus gehen?“ 


„Ja, gern, und ich danke dir auch!“ 
„Nun können ſie alle mir nichts mehr anhaben!“ lächelt 
Magnus; ſie geben einander die Hand und gehen an Land. 


„Seht, da kommt er!“ flüſtern die Weiber und treten 
zurück. Sie ſtarren Braak an. Und die Männer, die abſeits 
in einem Flock ſtanden, heben die Köpfe. — „Da kommt er“, 
raſchein die Mäuler; „er hat Schuld an ihrem Tod! Er — 
und der Holm!“ 3 8 

Braak iſt blaß geworden, hat ſich aufgerichtet und ſieht 
ſie alle feſt an. 


Sie alle, die Schuld auf ihn laden und mit dem Finger 
auf ihn weiſen und ſich ſelbſt jo gerecht, bar allen Fehls 
wiſſen. — Thorvald und Magnus haben undurchdringliche 
Geſichter. Nichts kann man daraus leſen; nur den Ernſt. 

„Da kommt er! Da kommt er!“ flüſtern ſie, und während 
ſie langſam zurückweichen, kommt ein feindliches Geſicht aus 
dem dunkeln Haufen. Keiner ſagt: „Guten Tag!“ nicht 
einmal für Magnus, deſſen Weib doch unter ihnen iſt. 

„Wir wollen zum Schmied!“ ſagt Braak leiſe zu 
Thorvald. — 

„Farewell, Magnus, bis nachher!“ 

„Farewell!“ ſagt Magnus und weiß nicht, wohin er ſich 
wenden ſoll. Dann plötzlich meint er: „Wir haben denſelben 


Weg; ich gehe nach Haus, mit euch!“ Sie wollen die erſten 


Schritte gehen. Da öffnet ſich der Flock der Weiber — die 

Männer kommen langſam heran — wer ſteht da — im 

Kreis? — 5 
Gamle Per! 


Blaß, mit dunkel umrandeten Augen, die halb erloſchen 
ſind und glühend doch; ſein Haar iſt naß, und ſein Bart 
hängt ſteif, als ſei er gefroren. Einen Stock hat er in der 
Hand und ſtützt ſich darauf, weil ſeine Knie zittern. Sein 
Mund unter dem Bart bewegt ſich wohl, denn es raſchelt 
und raunt. Überdies hat er ſich ganz ſchwarz angezogen. 


Die drei bleiben ſtehen. Gamle Per humpelt näher und 
heftet ſeinen ſtarr gewordenen Blick unter Tränen auf 
Braak. 

„Wo — iſt — er?“ fragt er leiſe. Er flüſtert nur, und 
feine Hände ſtrecken ſich vor. — „Wo — Haft — du — ihn? 
Wo? Sag, wo du ihn haſt! Du nahmſt ihn ja auch — 
meinen Sohn! — meinen einzigen Sohn!“ — 


Manche der Frauen zittern und weinen, und ihre 
ſtarren Blicke wenden ſich zu Braak. Wird der jetzt ant⸗ 
worten? Braak ſteht hochaufgerichtet und atmet ſchwer. 
Man ſieht ſeine Bruſt ſich heben und ſenken. 


„Wo ich ihn habe?“ ſagt er laut und klar. „Ich habe 
ihn nicht! Wenn ihn kein andrer hat — hat ihn das Meer; 
und dahin haſt du ihn mit hinausgetrieben, Gamle Per!“ 


„Dein Gewiſſen, Braak — dein Gewiſſen!“ ſtöhnt Gamle 
Per. „Es kann auch dieſen Tod auf ſich nehmen!“ ſagt Braak. 


Da richtet Gamle Per ſich auf. „Gut — nimm du dieſen 
einzigen Sohn auf dein Gewiſſen!“ keucht er. 


„Kriſten ſtarb nicht für mich, nicht für uns andre, mußt 
du bedenken! Er ſtarb für etwas, was er ſich vorgenommen 
hatte mit uns andern. Sag ruhig, daß er für die Erde ſtarb, 
die er auf den Holm bringen wollte. Und glaube nicht, daß 
nicht ein jeder von uns den Tod dafür erleiden könnte!“ 


Und wie Braak das geſagt hat, wendet er ſich ab und 
geht an ihnen allen vorbei, die Straße hinauf, ohne ſich um⸗ 
zuwenden. Und Thorvald und Magnus gehen mit. 


Das alles geſchieht an dem regendunkeln Vormittag. 
Der Mittag ſchon klärt ſich auf, und gegen Abend bricht die 
Sonne hervor. Bald iſt Sankt⸗Hans⸗Tag, und die Holzſtöße 
für die Feuer liegen ſchon auf Skräntens höchſter Halde. 
Aber werden es Freudenfeuer für des Jahres längſten Tag 
werden? Nein, nein, Opferfeuer für die große Nacht, in 
die Erik und Kriſten eingingen. Ohne Sarg, ohne in 
chriſtliches Begräbnis vorerſt; zugedeckt auf des kalten 
Waſſers Grund von dem bißchen Erde, das ihnen hatte 
Heimat werden ſollen. Das Leben der Knechte des Meeres 
iſt voller Ungewißheit. Ungewiſſer aber noch iſt ihr Tod. 


Immer noch ſteht ein dunkler Flock unten am Hafen. 
Nun find es die Männer, die langſam und bedächtig die Ge- 
ſchehniſſe betrachten. Alle finden, daß Gamle Per unrecht 
hat, wenn er ſeines Sohnes Tod auf Braaks Gewiſſen laben 
will. Sie alle haben ihn hadern ſehen am Nachmittag; ge⸗ 
walttätig, grob, und haben gemerkt, daß er Kriſten am 
Arm nahm und ihn mit ſich nach Haus ziehen wollte. Nein, 
es blieb damals für Kriſten nichts anders übrig, als in See 
zu gehen, und daß er auf das heraufziehende Unwetter 
nicht acht gab, war ſein Fehler. ; 


Falſche Reue war es, wenn Gamle Per nun Braak an⸗ 
klagte, denn der iſt ohne Schuld. Und nun ſind ſie wieder 
am Holm und ſeinen Bewohnern in ihren Geſprächen an⸗ 
gelangt, und bis zum Abend bereden ſie die Möglichkeiten, 
die es da drüben gibt, die Arbeit und den Erfolg. „Mächtig 
verändert hat ſich Braak!“ ſagen ſie alle. „Er muß jetzt wohl 
erleben, was es heißt, einen Plan ausgeheckt zu haben in 
dieſer Welt.“ Ja, ja, er muß es merken, aber ſeltſam iſt 
es doch, daß die vom Holm ſich nicht beirren laſſen. Wie 
hatte Braak doch zu Kirſten geſagt? Ja — einer kann es 
erzählen: 


„Er iſt vor Mittag bei Kirſten geweſen und hat Grüße 
an ſie und die Kinder beſtellt.“ 


„Und was noch?“ — 


„ . . ja, und geſagt, Hanns ließe jagen, fie könnten alle 
miteinander bald rüberkommen!“ 
„Dann wären ſie ja ſchon am Hausbau?!“ . 
„Ja, dann müßten ſie ſchon am Bauen ſein!“ Manche 
von ihnen werden ſchweigſam bei der Erzählung, bleiben 


abjeits ſtehen und ſchauen übers Meer, das ſich von der 
Sonne goldene Lichter geborgt hat. Dieſe Stillen haben 
einen Plan; und wer Pläne hat, ſchweigt und will allein 
ſein. „Was hatte er doch geſagt?“ fragen ſie einander und 
bringen es langſam wieder zuſammen: „Glaube nicht, daß 
nicht ein jeder von uns dafür den Tod erleiden könnte!“ — 
Das waren Worte! Wahrhaftig, der Braak, dieſer Kerl 
hatte ein Herz im Leibe, einen Kopf und zwei Fäuſte! Mit 
dem an der Spitze kamen ſie durch da drüben. Und die 
Stillen unter ihnen ſehen genau auf Braak, wenn ſie ſeiner 
anſichtig werden. Ja, wenn — denn ihm darf die Trauer 
um Kriſten und Erik nicht die Umſicht und die Fürſorglich⸗ 
keit für die andern nehmen. Am Vormittag iſt er beim 
Schmied und beſpricht mit dem, was alles er heute abend 


mitnehmen will. Der Schmied und feine beiden Geſellen 


bekommen Arbeit für den ganzen Tag. 

„Aage“, ſagt Braak und hat ein ſorgenvolles Geſicht — 
„ich muß dich bitten: Mach es uns billig! Wir haben noch 
kein Geld! Später kommt es; jeder von uns lebt jetzt 
von dem, was er ſparte!“ 


„Und das wird nicht viel jein“, jagt Aage, der Schmied, 
„Richtig, es iſt nicht viel.“ 


„Ich will es billig machen“, ſagt Aage, „und wenn ihr 
ſpäter einmal einen ſchönen Fiſch habt und gebt ihn mir, 
ſo geht es gut auf.“ „Ja, dafür wollen wir ſorgen. Jens, 
unſer Mann, will Lachs fiſchen.“ „Lachs? — Oh, damit 
werdet ihr ſchnell abzahlen“, lacht Aage, und muß zu Orla 
und Jonathan, ſeinen beiden Geſellen; denn die ſtehen 
ſchon wartend vor der lodernden Eſſe. 


(Fortſetzung folgt.) 


Was mir am Sonntag Judita geſchah. 
Von Hans Heinrich Ehrler. 55 


Man kann ſechzig, einundſechzig, zweiundſechzig Mal, 
das bedeutet je ein Jahr, den Tod und die Auferſtehung 
und wieder den Tod der Erde geſehen haben. Iſt man gläu⸗ 
big, ſah man es in anderer Ordnung: die Auferſtehung, 
den Tod, die Auferſtehung. So wie das Auge auch ſieht: 
Schatten, Licht, Schatten, oder Licht, Schatten, Licht. 


Gleich auf einer magiſchen Drehſcheibe geſchieht das 
Kommen und Schwinden, Schwinden und Kommen. Un⸗ 
erbittlich ... gnädig. 

Wir hatten daheim ein kleines Laubſägehaus, woraus 
bei gutem Wetter ein Männlein mit Strohhut und Spazier⸗ 
ſtock, bei ſchlechtem eins mit Filzhut und Regenſchirm er⸗ 
ſchien. Der Zauber beſtand für die Phantaſie darin, daß 
keine Mechanik das Spiel bewegte, ſondern eine Darmſeite, 
etwas von einem lebend geweſenen Tier Gekommenes. 
Dieſes Etwas ſpürte das Wetter. Für mich war das unver⸗ 
gleichlich bedeutſamer als jedes durch Federn oder fonftwie 
anzutreibende Spielzeug. 1 


Und mich ſelber ſehe ich auf einer Drehſcheibe ſtehen, 
die den Menſchen aus dem Dunkel ins Helle geſchoben und 
wieder irdiſch beſchaut, in das Dunkel zurückſchiebt. Die 
eine Tür liegt hinten weit, die andere nahe vorn. Nimmt 
ſie mich auf, ſo war das ein Menſchenjahr, worin ein⸗ 
beſchloſſen die von dem Menſchen begangenen Jahre der 
Erde ſich mit ihren Jahreszeiten begaben, ſechzig, einund⸗ 
ſechzig, zweiundſechzig Mal, und was gewährt ſein mag. 
Dieſes mein Menſchenjahr war demnach ein eines und ein 
Eigenes, für fih Ablaufendes. In ihm iſt über den wechſelnden 
Frühlingen, Sommern, Herbſten, wie ein langſam wachſen⸗ 
des Geſchwiſterpaar, ein Frühling, ein Sommer geweſen 
und jetzt ein Herbſt geworden. (Am Sonntag Judika im 
April 1935 ſitzt mein Herbſt mit mir in meiner Stube!) Man 
kann viel und tief nachdenken über dieſen Kreis, worin die 
Kreiſe laufen; es iſt der Anſatz zu den Zuſammenſetzungen 
des Ordo mundi. 

* 


Mein Kinderherz erſchrak einſt vor der erſten Blume 


des Frühlings und noch heut ſteht mir beim Anblick der 
Atem ſtill. 3 * 


— 


im Glas Waſſer. 


Unausdenkbar, unausfühlbar, iſt das Geſchehnis, wel⸗ 
ches die im Himmelsraum ſich nahende und ſich entfernende 
Sonne wieder und wieder der Erde antut, für welches die 
Erde ſich wieder und wieder der Sonne zum Antun dar⸗ 
bietet. Ich ſchreibe dieſe Sätze, während der Föhn ums Haus 
rauſcht und das Gezwitſcher der Gartenvögel verſchluckt, 
dieweil innen in der Stube Sonne und Wolken einander 
auf dem Schreibtiſch, auf den weißen Papierbogen über 
meine Zetlengitter nachlaufen. 


Ein paar kleine Zweige Weidenkätzlein ſtehen vor mir 
Ich werde ein paar andere vom Bach rand 
in acht Tagen am Palmſonntag mit in die Kirche nehmen 
zur Weihe. Wie wir's als Buben taten. Mit dem frommen 
Einfall fällt ein Strahl in den wogenden Zuſtand meiner 
Empfindungen. Etwas will klar werden: Die Erinnerung 
ſtellt mich vor das Gleichnis. Von meiner toten Mutter 
gedenkt mir auch, daß ſie am Karfreitag, von uns Kindern 
beſonders dazu geſuchte, die echten dunkelgelben, Schlüſſel⸗ 
blumen in die Kirche trug und an das heilige Grab legte, 
das in der verhängten Seitenkapelle, hinter farbigen Am⸗ 
peln eingeniſcht, dämmerte. 


Das Gleichnis wird Weſen. Unfaßbare Vereinigung 
ging in der Kamera vor, worin ſich in mir das Geſicht der 
Dinge bildet. Draußen am Hang der tote Rain, und die 
hervorgebrochene Blume, drinnen im Haus des Myſteriums 
Karfreitag und Oſtern. Man kann keine Worte darüber 
machen, wenn auch von Anbeginn viel von dem einen zum 
anderen Bereich hin und her geredet, gedeutet und bezogen 
wurde. Nein, man kann keine Worte machen über Wunder⸗ 
zirkel, die ineinander laufen. Das Gleichnis duldet keinen 
Vergleich, weil es ja Weſen iſt. 


Nun, in dieſer Morgenſtunde des Sonntags JIndita, 
offenbart ſich mir über die Zeit hinweg: das Geſchehnis der 
Erde wurde dem Knaben durch das Geſchehnis in der Kirche 
mit dem Zeichen verſehen. Ich erhielt, demütig ſei es geſagt, 
damals Augen eingeſetzt, welche die Erde als die Erde Gottes 
jehen. Darum iſt ſich ſchön und gut, und Heimat und 
Vaterland. 
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Der Föhn ſchweigt. Auf dem Papier ift nur Sonne, Der 
Flor des Vorhanges dämpft ihr Licht. Es iſt ein reiner 
Zuſtand. Ich ſitze in einem Schutzkreis. Ein Stück Zeit 
iſt mit mir ausgeſchnitten, ausgehoben aus der draußen 
meitergehenden, vorüberfließenden Zeit- und aufgehalten 
und umwandet. Ich denke nicht mehr, daß Sonntag ſei. 
Der Sonntag wurde etwas wie Verkörperung aus Stille 


und Licht. Ich bin Sonntag. d 


Fave pulso cordis! 


Zwei Weſen, das Unwirkliche und das Wirkliche ſind 
eingetreten, um miteinander Gegenwart zu werden, das Un⸗ 
ee und das Sichtbare begehen das Wunder der Be: 
rührung. f a 


Auch mein Körper macht den Vorgang mit. Er iſt mit⸗ 
geſtillt und mit durchlichtet. Etwas löſt ſich innen und be⸗ 
ginnt, ihn ätherhaft anzufüllen. Ja es iſt an den Augenblick 
zu glauben, da er mit dem Raum der Stube und mit den 
Dingen in die Schwebe geriete, wenn nicht hinwiderum der 
Zuſtand wäre, das Ruhende, das Seiende, die ſelige Sub⸗ 
ſtanz des benedeiten Geſchehniſſes. IR 


Es läutet draußen. Das Erſte. Die Menſchen in den 
Häuſern des Dorfes machen ihre und ihren Staat bereit. 
Ich ſehe von meinem Schreibtiſch durch das Fenſter den 
Turm nicht, ſondern über den Wieſen her aus dem verbor⸗ 
genen Dorf nur ein paar dünnne blaugraue Rauchwolken 
zur Verflüchtigung aufſteigen. Dennoch ſteht der Turm 
drüben, ein dickes, viereckiges Mauerwerk mit einem moo⸗ 
ſigen Pultdach gedeckt. Unten an ihm fand man eine Jahres⸗ 
zahl 1328. Jetzt am Sonntag Judika 1935 läutet es aus ihm 
wie je, 607 Jahre hindurch. Das Dorf wird ſeine Häuſer 
leeren und ſeine Inſaſſen werden im heiligen Gehäus zu⸗ 
ſammenſein, wie je durch 607 Jahre hindurch die Väter zu⸗ 
ſammen waren, Geſchlecht um Geſchlecht. 2 

Um die Kirche liegt ummauerter Kirchhof, der die Ge⸗ 
ſchlechter begrub und begraben wird. Aber drinnen erfahren 


die Gläubigen, daß es der Gottesacker iſt. Nirgends ſonſt 
wird darum der Abgang aus der Zeitlichkeit fe ruhig oe= 
ſetzlich hingenommen, wie auf dem Land, wo fie das Erb⸗ 
wiſſen von dem Geheimnis haben, daß es dem Menſchen 
ein Sterben gibt, doch keinen Tod. 


Auch dem Menſchen in der Stube läutet es, er darf gleich 
den Kirchgängern gehen und unter der Gemeinde für die 
ihm einſam geſchenkte Beglückung und Durchlichtung ſeines 
Geiſtes danken. 

O Glaube, du blaueſtes der Augen, 
geh auf und verwandle gnädig einmal 
der Erde Geſicht zum Antlitz wieder! 


Elfenruf. 


Von Knut Hamſun. 


Nacht legt ſich über die Wieſen, 
Hüllt alles in Dunkelheit. 

Ich horche hinaus in die Leere: 
Es ſchweigt die ſchwebende Schwere, 
Die Uhr ſteht ſtill und die Zeit. 


Da höre ich Stimmen rufen 

Aus der Stadt der Elfenfraun, 

Mir gilt ihr Suchen und Sinnen: 
Ich komme, ihr beiden hier drinnen, 
Zurück beim Morgengraun. 


So ging ich hinaus ins Dunkel, 

Mich zog ein Gefühl von Glück — 

Gnad Gott euch, ihr Männer und Frauen: 
Wohl kehrtet ihr, doch mit Grauen 

Und krankem Herzen zurück. 
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® D Bunte cron E G 


Schwiegermüttertag! 


In Amerika zieht man jetzt ganz energiſch gegen die 
Unſitte zu Felde, die Schwiegermutter zu beſpötteln und zu 
bewitzeln. In der im Staate Texas gelegenen Stadt Ama⸗ 
rillo hat man ſchon ſeit einigen Jahren einen „Schwieger⸗ 
müttertag“ eingerichtet, der dieſer Tage wieder mit großer 
Begeiſterung begangen worden iſt. Unter begeiſterter An⸗ 
teilnahme der Bevölkerung fand zunächſt ein großer öffent⸗ 
licher Umzug der Schwiegermütter ſtatt. An ihm durfte 
nur teilnehmen, wer ſich vorher ordnungsmäßig in eine 
Liſte eingetragen und als vollwertige Schwiegermutter aus⸗ 
gewieſen hatte. Ein langer Zug von mehr als dreitauſend 
Schwiegermüttern zog mit Fahnen, Blumen und Muſik 
durch die Straßen, vorweg der Gouverneur des Staates 
Texas, dem dieſe würdige Feier zu verdanken war. Dieſer 
hielt dann auch eine ſchöne und bewegte Anſprache an die 
Schwiegermütter. Wir hätten keine Schwiegermütter, 
meinte der Gouverneur, wenn wir nicht in ihnen zuerſt die 
Mütter gehabt hätten. Schwiegermütter beſpötteln heißt 
alſo Mütter beſpötteln. Das aber darf nicht ſein. Auch 
die Schwiegermutter iſt in erſter Linie eben Mutter! Tief 
bewegt ſchilderte der Gouverneur die Gefühlsroheit der 
Menſchen, die ſich über die Schwiegermutter luſtig machen. 
Es ſei dies ein Unrecht, eine Schmach, die nur auf die Un⸗ 
wiſſenheit und Verderbtheit der — Schwiegerſöhne zurück⸗ 
zuführen ſei! Der Werbefeldzug für die Schwiegermütter 
verlief ſehr würdig. Die Einwohner von Amarillo werden 
ſich gewiß reſtlos ihrer Aufgaben und Pflichten bewußt ſein, 
den Schwiegermüttern liebevoll und ehrerbietig entgegen- 


zukommen. 
* en 


Ein Flugzeug im Vatikan. 


Ein Flugzeug hat dieſer Tage dem Vatikan einen Be⸗ 
ſuch abgeſtattet. 
geſurrt und dann inmitten der 
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Nicht etwa, daß es durch die Luft heran⸗ 
Vatikanſtadt gelandet wäre! 


Es tam vielmehr per Bahn angereiſt, um ſich im Vatikan 
vurzuſtellen. Der Apparat iſt von der Deutſchen Religions: 
geſellſchaft in Köln geſpendet worden und ſoll dem katholi⸗ 
ichen Miſſionsdienſt einſchließlich Krankentransport in 
Afrika dienen. Bereits ſechs ſolcher Flugzeuge, 100 Auto⸗ 
mobile und 100 Motorboote ſind von der Geſellſchaft für 
die lkatholiſchen Miſſionen in anderen Erdteilen geſtiftet 
worden. Das neueſte Flugzeug trägt den Namen 
„Sl. Petrus“. Auf ausdrücklichen Wunſch des Papites 
wurde es zunächſt nach Rom geſandt, wo es in der Vatikan⸗ 
ſtadt öffentlich ausgeſtellt worden iſt. Der Papſt beſichtigte 
den Apparat eingehend, dieſer wird in wenigen Tagen nach 
Köln zurückgeſandt werden und dann auf dem Luftwege 
ſeinem Beſtimmungsort zuſtreben. 
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Der kleinſte aller Zwerge, 


Man maß durchweg dem Liliputaner eine Größe von 
80 bis 90 Zentimetern bei. Der kleinſte aller Zwerge be⸗ 
fand ſich im Jahre 1837 in Paris: ein Gnom mit Namen 
Matthia Gullia, der in ſeinen jungen Jahren eben über 
70 Zentimeter groß war. Nun wollte es die Ironie, daß 
Gullia der Militärpflicht Genüge leiſten ſollte. Als bei der 
Geſtellung die Namen vorgeleſen wurden, kam auch Gullia 
an die Reihe. Laut rief er: „Hier!“ Der Offizier konnte 
natürlich den Wicht nicht entdecken und wiederholte ſeinen 
Ruf. Da nahm ein Kamerad Gullia auf die Schulter. 
Wütend rief der Offizier: „Wer unterſteht ſich, einen drei⸗ 
jährigen Knaben mitzubringen?“ Und er ſtrich den Pygmäen 
von der Liſte. Gullia ging darauf durch Italien und 
Deutſchland auf Reifen. Durch fein anmutiges Geigenſpiel 
— er ſprach auch vorzüglich deutſch — fand er in Berlin und 
München begeiſterte Aufnahme. Später heiratete er eine 
achtzig Zentimeter große Zwergin: Roſa Padovani aus 
Venedig. . 
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